幸福文化 Happiness Cultural Publications.

一回，早上八點在捷運公館站下 ，無意回頭望向捷運，余白正巧在倒數第二節車廂裡，快速駛離的他正被上班人群緊緊擠貼在車門玻璃上。我閃過的第一個念頭是：他不是正要去上班？而余白一手抓Nikon F3 相機，上面掛著一顆28mm定焦鏡頭，眼神直直凝向前方，一副前往戰鬥的表情。
 
回神時心裡又思付：臺北有這樣子去辦公室上班的人，真是分秒必爭呢！完全符合心中余白的形象，無時不刻在一群臺灣人裡面，即便在塞滿了上班族的車廂。
 
相識時
 
他拍照總刁一根煙，回想他邊回捲底片，邊快速打開相機背蓋，拍攝完的底片會用著比光還快的速度塞進他的口袋，然後不疾不徐，從另一個口袋再拿出一卷未曝光的新底片，快的就像傳說中收劍的武士，來不及看清他的手，闔上相機背蓋，卡噠一聲！右手夾著烟的食指，指了前方說：
 
「奧利維，你看前面那是什麼？」
 
「什麼？」回頭時，余白臉上佈滿 一層厚煙霧，認真想……唔？你真的看的到什麼嗎？
 
回頭望向遠方，背後傳來 咔嚓、咔嚓、咔嚓的快門聲。
 
「奧利維你知道嗎？」回頭應 他：「什麼事？」他臉貼在觀景窗前，從相機背後說了一句話：「我要戒菸 。」
 
相機的暗箱是他的告解室(confessional) 嗎？我低頭看著他的影子，心底用一種誤讀的心態，將這話理解為一種「臺式的法式浪漫」。
 
溫暖十一月週末，余白突然給我電話，讓我去他景美的公寓。埋在幾千張畫面裡的余白低著頭，試圖選出些照片。而「挑選」的潛意識凝視，讓他很難做出最後決定。

「奧利維，這些照片……」他邊開紅酒邊看了我一眼，而他的背後……
 
一落一落成堆的照片……
 
我心想，只有紅酒懂余白吧？這「一大片的蕪蔓龐雜」接了很深地氣的黑白照片和一桌子紅酒杯。一開始，我原以為是羅伯特 • 杜瓦諾（Robert Doisneau）或布拉塞（Brassai）那種風格，但余白不是。邊喝酒我邊幻想：倘若臺灣是間大暗房，晦澀的反差或濃度，粗一點或淡一些的賽璐璐膠片和被拉長曝光的半透明映象，在開開關關紅色安全燈下反覆過濾了他的屏憶（souvenir-écran）。
 
寅時盡頭躊躇的光譜
 
余白收縮光圈的意圖，緩緩將焦點轉向心靈影像的深處，另一種話語如同曝光不足的法文，將午夜臺北躑落如黑夜塞那河一池藥水，倒數計時難以歸零的過度顯影，彷若尋不著的動詞在成串堆砌呢喃中，長出不似無花果追憶的鄉愁。
 
藍白紅短句中渡過的午後，我繼續喝完他的紅酒。
 
而他仍在「一大片的蕪蔓龐雜」照片中，尋找他的花朵。





《臺北原味：法國異鄉人的攝影獨白》
Visages de Taïpei

來自法國巴黎的攝影家 余白 Hubert Kilian 在台定居 15年，在新書中的珍貴照片不只是紀錄臺北，同時也是一種自我療癒，更見證他了在臺灣生活的歲月。

沈昭良 (臺灣藝術大學兼任副教授)、陳敬寶 (攝影藝術家)、楊鎮豪 (臺大攝影研究社 技藝指導老師) 攝影名家推薦

=== 2018 年 1 月 全亞洲 珍藏上市 ===
讀書共和國 https://goo.gl/ZQqFzT、博客來 https://goo.gl/PMjAJJ 、金石堂 https://goo.gl/cDqJGQ、讀冊 https://goo.gl/oorn1x 、誠品 https://goo.gl/RYHUU5